“成為自己想要的那個樣子”
——連線河北支援湖北醫療隊⑨
來源：河北日報發布時間：2020-02-18 08:32:53
鄭學晨（中）在做進入病區前的準備。受訪者供圖
講述/河北支援湖北醫療隊隊員、黃驊
市人民醫院麻醉科護士鄭學晨
采訪/河北日報記者 尹翠莉
2月11日，我在武漢度過了自己的26歲生日。這個生日，注定今生難忘。
疫情嚴峻，全國醫護人員都在馳援湖北。半個月前我也跟院領導報了名：“如果需要，一定讓我去！我年輕，我是男的，我單身……”
2月5日下午1點半，剛下手術臺，我接到了院領導電話：“去武漢有問題嗎？”“沒有！”我不假思索，干脆地回答。
來不及回家，我趕緊打電話叫家人幫忙收拾行李送到醫院。下午2點整，院里為我和同事賈靜舉行了簡單的儀式后，我們正式出發了。一路上，我的腦海里一遍遍浮現院長的囑咐和父親含淚又驕傲的目光。
2月6日凌晨4點27分，列車到達武漢。經過兩天的咽拭子與穿脫隔離服等培訓后，我們接到通知：2月8日14時正式進入武漢洪山體育館方艙醫院。
方艙醫院主要收治輕癥患者，因為未設隔離病房，醫護人員要與患者面對面接觸，存在較大感染風險。為了盡可能做好防護，借鑒其他“戰友”的經驗，我只穿了秋衣秋褲，外面穿刷手服、隔離衣、防護服，最外面還有一層隔離服，2層帽子、3層鞋套、4層手套……穿防護服的過程中，我好像變成了不能自理的“巨嬰”，足足花了30多分鐘才完整地穿好。
在方艙醫院，我們5個來自黃驊的隊員被分成一組，我年紀最小，又是唯一的男士，便當了小組長。穿好隔離服，我們5名隊員鄭重地幫彼此在防護服上寫下“黃驊”和各自的名字。你幫我整整衣角，我幫你遮遮頭發，那種出征的儀式感，讓我心中驟然生出一種豪邁之情，向前走的腳步也更堅定了。
走進病區的瞬間，患者們期待的眼神投向我們，讓我突然有一種使命感。分發藥品、食物，查看血氧，做心理疏導……我們小組5個人負責125名患者，忙碌了不到半小時，我就開始憋悶、冒汗。我1米79的大個子被175碼的防護服裹得緊緊的，只能縮著脖子，以往走路帶風，可在這兒，因為害怕蹭壞鞋套，不敢走快，也不敢用力。
最吃勁的要數穿著隔離服搬運氧氣瓶了，別看自己平時搬袋米面臉不紅心不跳，但在缺氧環境下我呼吸困難、眼發黑，從這個患者的病床到另外一個病床前，幾十米的距離我用了五分鐘。
停下來，才感覺到衣服全濕透了，蒸騰的水汽肆意布滿護目鏡，怕水汽掉進口罩里我一直不敢動腦袋。眼睛近視300多度，還有散光，我慶幸聽了前輩的經驗，沒有戴眼鏡，不然水汽一糊，戴著護目鏡更難受。
時間在忙碌中過得很快。第一天在艙里待了6個多小時，加上進出艙的準備，防護服在身上穿了9個多小時，中間濕了干，干了又濕。忽冷忽熱還能忍，可這憋尿的滋味，真不好受。后來穿防護服前兩個多小時我都不敢再喝水，當天吃飯也不敢進流食。
當晚回到住處已是11點多。回去后我才知道，我們小組的一位姐姐因為生理期身體不舒服，加上第一次長時間穿防護服不適應，頭暈惡心，怕浪費寶貴的防護資源，更怕耽誤工作，她硬生生咽了幾口酸水，最后實在撐不住，吐在了防護服里……
我被大家的敬業和勇敢鼓舞著、激勵著，也被大家的情誼感動著。
在來武漢的路上，我隨口提了一句生日快到了，沒想到，我們醫院的賈靜姐提前兩天就叮囑住地賓館前臺，讓他們在2月11日的時候幫我準備了一份“長壽面”。當天安全出艙后，幾個姐姐還為我錄了一段視頻祝我生日快樂。
或許，成長真是在瞬間發生的事情。如今，我正努力學著前輩們的科學與嚴謹、仁善與奉獻，成為自己想要的那個樣子。
望向武漢的夜空，繁星點點。我突然想起了兩年前因癌癥去世的母親，她看到我這樣勇敢，想必也會驕傲吧。